2

“Hmm, aku tidak benar-benar mengabaikan perawatan kulit...”

Sambil menggulung lengan bajunya dan mengusap lengan atasnya, Maihama memiringkan kepala dan berkata, “Aku sendiri tidak bisa tahu,” sebelum mengulurkan punggung tangan kanannya ke arahku. “Nah? Halus, kan?” Cahaya kencang dan muda dari kulitnya memang terlihat tidak bisa disangkal.

“Kalau kau memintaku menyentuhnya, aku menolak.”

“Waaah, sayang sekali. Aku ingin tahu kulit siapa yang terasa lebih enak, punyaku atau punya Saku-senpai.”

Apa yang dia katakan? Aku tidak ingat pernah menyentuhnya cukup banyak untuk membandingkan.

“Ya, ya, ya! Kalau begitu, bagaimana kalau aku...”

Tepat saat cowok yang terlalu bersemangat itu mencondongkan tubuh melewati meja, sebuah suara menggelegar memotong kebisingan. “Oi, Takizawaaa!” Saat menoleh, aku melihat seorang pria paruh baya kekar, tidak lain adalah Gouda-sensei, melambaikan tangan memanggilnya.

“Punya waktu sebentar?! Soal latihan hari ini!”

“Ahh, mengerti! Segera ke sana!”

Jangan berteriak dari jarak sejauh ini... Dengan senyum tipis yang getir, Takizawa berdiri. Untuk guru setidak peka itu sampai benar-benar memperhatikan nada bicaranya, Bomber Head rupanya punya pengaruh, ya?

“Takizawa-kun mungkin jenis manusia langka.”

“Fufufu,” Maihama menyeringai. Meski nyaris dilecehkan, dia tampak anehnya senang.

“Bahkan di antara teman... tidak, justru karena mereka teman, hanya sedikit yang menanyakan sesuatu kepadaku secara terang-terangan. Terutama soal menjadi putri duyung atau penampilanku. Kalau mereka langsung bertanya, aku tidak keberatan menjawab...”

“Shishihara juga merengek soal hal yang sama.”

“Oh? Tetap saja... Shishihara-san, Takizawa-kun, bahkan Saku-senpai, lingkaran sosialmu cukup tak terduga, ya?”

“Itu bukan pujian.”

“Itu pujian. Bukti bahwa kau bisa bergaul dengan siapa saja.”

Salah. Aku hanya tidak cukup peduli pada orang lain untuk menyukai atau membenci mereka. Sebagai makhluk sosial, aku cacat. Itu saja.

Dan begitulah, kami tiba-tiba harus berburu pembimbing dari kalangan guru.

Pada titik ini, siapa saja boleh. Klub kami tidak membutuhkan bimbingan atau pengawasan. Ini murni pemuasan diri. Yang kami butuhkan hanyalah orang dewasa yang bersedia meminjamkan namanya.

Bukan berarti aku mencoba mengambil jalan pintas.

Bahkan, sekarang setelah kelas selesai, aku menuju ruang klub seperti biasa.

“Hei, Shishihara. Nanti kau luang... Hm?”

Ruang kelas terasa pekat dengan kelesuan. Saat melihat kucing belang populer di kelas kami, aku memanggilnya, hanya untuk menemukan dia duduk sambil menatap tajam cermin kecil di casing ponselnya.

“Mmm, mmm, mmm~...”

Pada dasarnya, dia sedang merapikan diri. Membetulkan poni, menarik-nariknya, seperti pegawai minimarket yang berpura-pura menata rak sambil bermalas-malasan. Akhirnya:

“Daaaan... sempurna!”

“Tidak berubah sedikit pun.”

“Unyaaah?!”

Komentarku rupanya mengejutkannya. Kaki kursinya terangkat dengan bunyi berderak! Beberapa cowok di dekat kami melemparkan tatapan bingung.

“T-tidak ada apa-apa! Benar, kan? Tidak ada!”

Setelah meyakinkan mereka, Shishihara berbalik dan menyadari tatapan datarku.

“Jangan bereaksi pada gumamanku, bodoh! Kau membuatku kaget!”

“Reaksimu saja yang berlebihan... Tunggu, barusan kau bilang ‘Unyah’?”

“Uh, siapa, aku?”

Kalau disengaja, itu sangat memalukan. Tapi kalau tanpa sadar? Lebih buruk lagi.

“Ughhh... ‘Tidak berubah sedikit pun’? Sumpah, kau tidak punya kepekaan sama sekali...”

Sambil menggerutu, dia memeriksa ulang rambutnya yang sudah sempurna di cermin.

“Ada rencana atau semacamnya?”

“Mhm. Karaoke. Cowok-cowok dari sekolah lain juga datang.”

“Kedengarannya seru.”

“Bohong... Tunggu, apa? Klub Sastra sedang dalam masalah?”

“Tidak besar. Hanya perlu mencari pembimbing baru. Aku bisa menanganinya sendiri...”

“Itu besar! Tunggu, biar aku tanya ke sana kemari...”

“Tanya siapa?”

Mengabaikanku, dia mengetuk ponselnya, lalu tiba-tiba berdiri.

“Ah! Rii-chan!”

Gadis yang baru saja masuk itu tinggi, dengan rambut panjang bergelombang terurai, gaya “one-length” modern. Sekilas, dia memancarkan status sosial tingkat atas: ratu lebah dari gerombolan gyaru. Shishihara bergegas mendekat, merapatkan kedua tangan dengan wajah meminta maaf. Aku tidak bisa mendengar rinciannya, tapi aku bisa menebaknya.

Sejujurnya, dia tidak perlu berusaha sejauh ini. Rasa bersalah menggerogotiku.

“Kelihatannya dia tidak selemah yang dia klaim, ya?”

Kalau dia benar-benar berada di bawah kendali seseorang, pembatalan mendadak tidak akan diterima. Fakta bahwa mereka memakai nama panggilan menunjukkan hubungan yang dekat. Bahkan ratu lebah yang biasanya mengintimidasi itu sekarang tersenyum lembut. Kalau dia selalu bersikap seperti ini, para cowok tidak akan begitu takut padanya...

“...... Apa?”

Lalu, tulang punggungku membeku. Mata kami bertemu, dan matanya membara oleh permusuhan. “Apa aku... melakukan sesuatu yang salah?” Tidak ada waktu untuk memikirkannya. Shishihara sudah kembali.

“Maaf menunggu... Hah? Kenapa wajahmu begitu? Kau terlihat agak terluka?”

“Lupakan. Lebih penting lagi, acara kencan berkelompokmu? Kau tidak jadi pergi?”

“Itu cuma karaoke. Lagi pula, aku hanya pengisi. Klub lebih penting.”

“Aku menghargainya, tapi... hei, apa ‘Komori (kelelawar)-kun’ sudah permanen menjadi namaku sekarang?”

Aku memang sudah menjelaskan kenapa julukan itu ada, tapi...

“Apaaan? Ada masalah?”

“Tidak, tidak juga.”

Matanya yang menyipit mengatakan semuanya. Dia masih menyimpan dendam karena aku membiarkan kesalahpahaman itu berjalan.

“Baiklah! Kalau kita berburu pohon, ayo pergi ke hutan guru!”

“Jangan berburu. Bersembunyi.”

Saat itu, aku kembali merasakan tatapan membunuh dari sang ratu lebah, lalu langsung kabur dari ruangan.

Lawan dari cinta bukanlah benci, melainkan ketidakpedulian. Kutipan terkenal yang menghantam lebih keras daripada dugaan.

“K-kenapa tidak ada yang mau setuju menjadi pembimbing kami?! Ughhh...”

Shishihara menyeret langkah menaiki tangga gedung khusus seperti sedang mengangkut karung beras.

“Jangan salahkan dirimu. Ini bukan salahmu.”

Sejujurnya, dia sudah berusaha terlalu keras. Dengan kemampuan sosial bertenaga gyaru miliknya, dia mendekati guru-guru acak, “Senseeei!”, memohon agar mereka mempertimbangkan klub kami.

Untuk klub normal, mungkin ada yang luluh. Kata kuncinya: normal.

“Ada dua alasan kita gagal. Pertama, kita terlalu mencurigakan.”

“Mencurigakan?”

“Jangan pura-pura bodoh. ‘Klub Sastra ( )’? ‘Mempelajari kesehatan batin remaja’? Itu menjijikkan. Kita noda sekolah ini.”

“Kau menjelek-jelekkan klubmu sendiri?!”

“Kau bahkan tidak bisa menjawab ‘Apa tepatnya yang kalian lakukan?’”

“Urk... Yah, iya, tapi...”

Aku mencoba kata-kata samar yang terdengar bagus, “membantu orang lain,” “sukarelawan,” “rehabilitasi sosial,” untuk menghindari pertanyaan itu. Hasilnya hanya melahirkan lebih banyak ketidakpercayaan.

Tatapan “Ada apa dengan orang ini?” itu lebih menyakitkan daripada yang kuduga.

“Kau benar-benar menyerah di tengah jalan, Komori-kun.”

“Ya. Itulah alasan kedua kita gagal.”

“Hahh?!”

“Jangan tersinggung, Shishihara, tapi secara mental aku sudah menyerah. Aku hanya ingin pulang.”

“Kau yang terburuk!! Ugh, aku selesai... Kalau begini, mungkin kita akan tersandung sensei yang mau menerima kita.”

“Kalau mereka tergeletak begitu saja, itu tempat kejadian perkara.”

Respons harfiahku membuktikan betapa terkurasnya diriku.

“...Hm?”

Apa penglihatanku juga sudah memburuk? Di ujung lorong menuju ruang klub kami, sesuatu yang putih dan besar tampak... tergeletak di sana. Saat kami mendekat, anggota badan dan rambut mulai terlihat jelas.

“Apa... Apa... APAAA?!”

Jeritan Shishihara mengonfirmasinya: sosok berjas putih telah ambruk. Seorang wanita, akhir dua puluhan. Mata tertutup dan wajah tenangnya memberi nuansa Putri Tidur. Sejak kapan sekolah kami punya wanita secantik ini di sini?

“Whoa, Botan-chan?!”

“Kau mengenalnya?”

“Hah? Itu Hikami Botan-sensei dari Biologi?”

“Hah?” itu karena aku belum pernah diajar olehnya.”

“Dia wali kelas pendamping kelas kita?!”

Sekarang setelah dia menyebutkannya, Takizawa pernah mengoceh sekali: “Hikami-sensei diam-diam seksi. Pasti di balik jas lab itu ada tubuh yang mantap... Heh!” Melihatnya sekarang, aku paham. Dari rambut pucatnya yang terurai sampai tights putih di bawah rok ketatnya, dia seperti kerajinan kaca yang rapuh.

Tunggu. Ini bukan waktunya menatap.

“Penyerang berantai?! Ditikam siang bolong?!”

“Tenang. Tidak ada luka yang terlihat.”

Napasnya stabil, “sigh... sigh...”, tidak ada tanda-tanda kesakitan.

“Mungkin hanya tidur siang?”

“Siapa yang tidur di lorong?! Apa dia ditembak obat bius?!”

“Seekor beruang melakukan ini?”

Secara paradoks, kepanikannya membuatku lebih tenang.

“Kemungkinan besar pingsan karena anemia.”

“K-kau pikir begitu? Tetap saja menakutkan.”

“Meninggalkannya di sini kejam. Ayo pindahkan dia.”

“Ke ruang UKS?”

“Tangga merepotkan. Ke ruang klub dulu. Bantu aku mengangkat.”

“Oke.”

Kami mengangkatnya dari bahu. Meski terlihat rapuh, dia ringan, tapi...

“……………………?”

Rasa menggigil menjalari tubuhku. Bukan karena berat atau kerampingannya, melainkan karena tidak adanya kehangatan manusia sama sekali.

“D-dia... d-dingin...”

Terlalu dingin.

Di tempat kulit kami bersentuhan, tangannya terasa sedingin es. Seolah dia ditinggalkan di tengah badai salju,

atau ayam salad dingin dari kulkas. Dari dekat, pucatnya seperti hantu, seolah tidak ada darah mengalir di bawah kulitnya. Namun napas dan denyut nadinya normal. Mayat hidup? Tidur kriogenik?

Tunggu. Apa dia...?

Aku tidak menyembah okultisme atau fiksi ilmiah, jadi kemungkinan realistis muncul dalam benakku.

“Ada apa, Komori-kun? Tidak membantu?”

“Ah, maaf.”

Tanpa repot-repot memverifikasi apa pun terlebih dahulu, aku membuka pintu Klub Sastra lebar-lebar.

“Permisi... whoa, dingin sekali di sini?!”

Padahal ini bulan April. Padahal kami di dalam ruangan. Namun entah bagaimana, angin sedingin es menghantamku, membuatku menggigil. Ini bukan seperti pintu ajaib yang membawa kami ke lapisan es abadi Arktik.

“A-AC-nya?!?”

Pendingin ruangan kelas, standar di setiap ruangan, menyala dengan kekuatan penuh, memuntahkan udara beku seperti badai musim dingin.

Hanya ada satu orang gila yang cukup sinting untuk melakukan ini.

“Apa-apaan yang kau lakukan, Saku-senpai?!”