PADA TANGGAL 17 SEPTEMBER, MELODY SUDAH menghadiri Royal Academy selama empat hari. Hari itu, atas saran Melody, ia dan Luciana berada di ruang seni untuk mengamati kelas pilihan Seni Rupa. Luciana telah membuat kemajuan besar dalam ke-lady-an sejak datang ke ibu kota dari rumah pedesaannya yang sederhana di utara, semua berkat bimbingan maid tertentu, tetapi seorang lady sejati harus memiliki mata untuk hal-hal yang lebih halus, hal-hal yang, sayangnya, agak asing bagi Keluarga Rudleberg.
Luciana belum pernah menyentuh alat musik. Ia tidak bisa bernyanyi. Ia belum pernah melukis. Dalam istilah game, status Kesenian-nya tidak ada, tetapi Melody berusaha memperbaiki itu. Bisa dibilang, melalui terapi kejut.
“Kau yakin soal ini? Aku bahkan belum pernah memegang kuas.”
“Jangan khawatir, Lady Luciana. Saya mungkin tidak punya tulang kreatif sedikit pun di tubuh saya, tetapi saya telah menguasai teknik-teknik terkait. Saya yakin bisa mengajari Anda caranya.”
“Bagaimana kau bisa tahu ‘caranya’ tapi tidak kreatif?”
“Semuanya ada di pergelangan tangan.”
“Jadi kau bisa membuat seni, tapi… tidak kreatif?” Kepala Luciana miring ke satu sisi.
Melody menyeringai dan mengangkat bahu. “Menuangkan sesuatu ke kertas tidak selalu sama artinya dengan kemampuan artistik.”
“Hah. Aku percaya saja katamu. Aku mengandalkanmu saat kita sampai di sana.”
“Tentu saja. Tidak lama lagi… Oh?” Di depan pintu ruang seni, Melody melihat seseorang yang ia kenali. “Carol?”
“Oh. Cecilia. Dan Lady Luciana.” Tak lain dari Carol Misweed sedang berdiri tanpa tujuan di depan ruang seni.
“Kau juga ke sini untuk Seni Rupa?”
“Kebetulan sekali,” kata Luciana, semata-mata senang dengan kemungkinan adanya teman lain. “Kami sendiri baru saja akan ikut mengamati kelasnya.”
Namun Carol memalingkan wajah dengan dingin. “Aku cuma lewat.” Lalu ia pergi.
“Aneh,” kata Melody. “Apakah dia baik-baik saja?”
“Dia mungkin salah ruangan,” kata Luciana. “Pokoknya, ayo masuk.”
Melody tidak yakin, tetapi tetap mengikuti saat Luciana mengetuk pintu.
“Terima kasih sudah menerima kami hari ini, Instruktur.”
“Dengan senang hati. Ini pertama kalinya kalian bersama kami, bukan? Apakah kalian berdua menikmatinya?”
“Ya, yah, selain gambar yang akhirnya kubuat. Aku agak malu soal bagian itu.”
“Benarkah? Menurutku hasilnya sangat bagus.”
“Tolonglah, Instruktur, Anda terlalu memuji saya.”
Hanya Luciana, Melody, dan instruktur yang tersisa di ruang seni yang kosong. Para murid lain sudah pergi ke kelas berikutnya, tetapi sang lady dan maid-nya tidak punya rencana lain hari itu, jadi mereka tetap tinggal untuk membantu merapikan.
“Aku juga cukup menyukainya, Lady Luciana.”
“Jangan kau juga, Cecilia! Kau membuatku malu!”
Rona merah Luciana adalah hal yang membuat ketagihan. Melody tahu ini, dan sang instruktur mempelajarinya.
Pelajaran hari ini adalah tentang cat air, media yang sangat bebas bentuknya. Tidak seperti cat berbahan dasar minyak, cat air mudah digunakan dan tidak terlalu memakan waktu, jadi para murid melukis apa pun yang menarik hati mereka. Pemandangan, benda mati, apa saja. Melody dan Luciana memutuskan untuk menangkap kampus itu sendiri, dan untuk pertama kalinya melukis, Luciana telah melakukan pekerjaan yang mengagumkan. Secara objektif, tentu saja, masih ada kekurangan, tetapi tetap mengagumkan dalam usahanya.
“Perspektif dan pencahayaan bisa menjadi hal yang rumit, tetapi kau menangkap semacam keceriaan yang tersampaikan dengan cukup baik,” kata sang instruktur.
Luciana tidak yakin apa arti semua itu. Rupanya sesuatu yang baik.
“Ngomong-ngomong, aku belum melihat lukisanmu,” katanya kepada Cecilia.
“Oh, um, ada di sini.” Melody dengan malu-malu memperlihatkan karyanya.
Luciana hanya punya dua kata: “Astaga.”
Itu seperti sepotong kampus itu sendiri telah ditekan dan diawetkan di atas selembar kertas. Realisme foto yang sempurna. Luciana melongo melihat kemampuan yang terpampang, dan sang instruktur tampak tenggelam dalam pikirannya.
“Kurasa aku seharusnya tidak terlalu terkejut,” kata Luciana. “Aku tidak banyak mengorek pikiranmu, karena kita disuruh menggambar apa pun yang kita mau, tapi kau tidak bercanda saat bilang kau cukup mahir untuk mengajar. Bagaimana menurut Anda, Instruktur?”
“Ya, er, ‘mahir’ memang tepat. Dia jelas berbakat, tetapi…”
“Tetapi?”
Sang guru menatap lukisan Melody, matanya menyipit dalam pemikiran. Melody sama sekali tidak tampak terkejut dengan reaksi ini.
“Saya khawatir hanya inilah yang selalu bisa saya hasilkan, Instruktur,” kata Melody.
“Begitu,” kata sang instruktur. “Kalau begitu, kau sudah mengenali di mana ruangmu untuk berkembang.”
“Sudah. Dengan hasil yang kecil, sayangnya. Apa pun yang saya lakukan tampaknya tidak pernah mengubah hasilnya.”
“Sayang sekali. Kau tentu memiliki keahlian teknis.”
“A-aku minta maaf, tapi aku bingung,” sela Luciana. “Apa yang tidak bagus dari lukisan Cecilia?”
“Bukan ‘tidak bagus.’ Ini sangat bagus. Hanya saja…”
“Seni bukan sekadar menyalin apa yang kau lihat,” kata Melody. “Tidak sepenuhnya.”
“Lalu selain itu, seni tentang apa?” tanya Luciana.
Ia tidak pernah mendapat jawaban langsung untuk itu. Karena jawaban itu tidak ada, dan baik Melody maupun sang instruktur tidak benar-benar tahu bagaimana menyampaikan hal ini. Luciana hanya harus berdamai dengan pemahamannya yang tidak lengkap.
“Ngomong-ngomong, ada seorang gadis di luar ruang kelas Anda sebelum pelajaran dimulai,” kata Melody, mengganti topik. “Carol. Apakah dia tidak berada di kelas Anda?”
“Carol,” ulang sang instruktur. “Ah, Misweed? Dia di sini lagi?”
“Lagi? Apakah dia biasanya mengikuti kelas Anda?”
Sang instruktur menggeleng sedih. “Dia tidak pernah melangkah lebih jauh dari pintu. Aku melihatnya di sana sesekali. Aku sudah mengundangnya bergabung, tetapi dia selalu menolak.”
“Jadi dia tidak salah ruangan,” kata Luciana. “Lalu apa yang dia lakukan di luar sana? Kenapa dia tidak mau masuk?”
Baik Melody maupun sang instruktur tidak punya jawaban.
“Dia jelas tampak tertarik, tetapi mungkin ada sesuatu yang menahannya,” kata sang instruktur. “Apa pun itu, hal tersebut telah menghambatnya selama beberapa waktu.”
Saat pertama kali kami bertemu, sebenarnya, ada cat di rambutnya, Melody teringat. Ia tidak terlalu memikirkannya, tetapi jelas gadis itu melukis di kamarnya. Gadis itu lebih dari sekadar tertarik, jadi kenapa ia tidak mengambil kelasnya?
“Kalian teman sekelasnya, ya? Kalau tidak terlalu merepotkan, bisakah kalian memberikan ini kepadanya untukku?” tanya sang instruktur. Ia menyerahkan formulir pendaftaran kepada Melody. “Mungkin yang ia butuhkan hanyalah sedikit dorongan, satu suara kepercayaan. Apakah kalian sangat keberatan?”
“Sama sekali tidak. Aku bisa bicara dengannya,” kata Melody.
Kemudian, setelah mengantar Luciana pulang dan kembali ke asramanya sendiri, Melody mengunjungi kamar Carol di sebelah.
“Carol, ini Cecilia. Kau punya waktu sebentar?” Tidak ada jawaban. Ia meraih kenop pintu, murni karena penasaran, dan mendapati pintunya tidak terkunci. Pintu itu berderit terbuka. “Carol? Kau membiarkan pintumu tidak terkunci. Apa kau…?”
Meski ia mendapati kamar itu terang, ia tidak menerima jawaban. Melody mencari tanda-tanda pemilik kamar tanpa hasil. Yang ia temukan, terpampang begitu saja di tempat terbuka, membuatnya terpaku di tempat.
Sebuah kanvas berdiri di atas easel dengan lukisan setengah jadi di atasnya. Melody merasa tertarik kepadanya, terhipnotis olehnya, terkesiap saat ia merayap mendekat. Lukisan itu menggambarkan Royal Academy sebagaimana dilihat dari depan. Sosok-sosok penuh gairah—para murid—berserakan di jalan setapak antara bangunan-bangunan.
Sebelum Melody sadar, sebuah kata melompat ke bibirnya. “Indah.”
“Bisa kubantu?”
“Carol!” Melody berbalik cepat. Gadis itu tidak tampak senang. “Maaf. Pintunya terbuka. Aku tidak bisa menahan diri.”
“Tentu. Tidak apa-apa. Kau tidak akan datang kalau tidak membutuhkan sesuatu dariku.”
“Lebih tepatnya, um, aku punya sesuatu untukmu. Instruktur Seni Rupa ingin aku memberikan ini kepadamu, bersama sebuah undangan.” Ia menyerahkan formulir pendaftaran itu kepada Carol.
Carol menerimanya, mengerjap terkejut, tetapi sikap jauhnya segera kembali, dan ia berputar menjauh. “Tidak mau. Aku tidak akan mendaftar.”
“Tapi lihat apa yang sudah kau buat. Kau sangat berbakat.”
Carol meringis. “Aku cuma melakukan yang paling dasar. Siapa pun dengan kuas bisa melakukan sebanyak ini.”
“Kurasa itu sama sekali tidak benar.” Masalahnya di sini jelas. Carol sangat meremehkan dirinya sendiri. “Apa yang kau ciptakan di sini menakjubkan. Para murid yang kau lukis—mereka hidup. Lukisanmu hidup. Sama sekali tidak seperti lukisanku.”
“Milikmu? Oh. Benar. Kau ikut mengamati kelasnya. Tunjukkan padaku. Aku ingin lihat.”
“Y-yah—”
“Kau mengintip milikku. Adil kalau aku juga melihat.”
“K-kurasa begitu.”
Melody kembali ke kamarnya untuk mengambil lukisannya dan memperlihatkannya kepada Carol, yang mempelajarinya sesaat sebelum mendengus. “Membosankan.”
“Aku tahu.” Melody sama sekali tidak berniat berdebat, dan ia juga tidak terluka oleh kritik pedas itu. Seninya selalu hambar. Tidak bernyawa.
“Secara teknis mengesankan. Kau meniru subjekmu dengan sempurna. Tapi hanya itu—sebuah tiruan. Tidak ada emosi di dalamnya. Tidak ada dirimu. Terus terang, aku justru terkesan dengan objektivitas mutlaknya.”
“Aku selalu kesulitan dengan seni. Tak peduli bagaimana aku belajar dan berlatih, setiap karya yang kubuat selalu keluar bukan sebagai karya seni, melainkan lebih seperti… transkripsi visual.”
“Memang seperti itu rasanya. Kau mungkin melihat sesuatu seperti ini di buku pelajaran arsitektur. Cukup suram dan cukup rinci.”
Sepanjang yang bisa ia ingat, bahkan jauh ke masa-masanya sebagai Mizunami Ritsuko, seni adalah satu hal yang tidak bisa ia kuasai. Sewaktu kecil, ia mendapat penghargaan atas tekniknya, tetapi hanya tekniknya. Dan ia menduga sebagian besar itu ada hubungannya dengan usianya yang begitu muda saat itu.
Aku yakin kalau aku mengikuti lomba semacam itu pada usia seperti sekarang, aku akan kalah telak, pikirnya.
Bakatnya bisa membuat orang awam terkesan, seseorang seperti Luciana, tetapi para kreatif sejati bisa melihat menembus tirai itu. Orang-orang seperti Carol bisa mencabik-cabik karyanya, dan Melody pikir mereka memang benar melakukannya.
“Jadi percayalah saat aku mengatakan karyamu indah,” katanya. “Anak-anak laki-laki dan perempuan di sini, mereka terlihat nyata, seperti benar-benar berada di kampus. Aku iri padamu, Carol.”
“Hm. Nona Sempurna iri padaku. Tunggu sebentar sementara aku menikmati ini.”
“Silakan saja. Dan masih ada lagi dari mana itu berasal kalau kau mendaftar kelas itu, kau tahu.”
Carol mengerutkan kening. Pasti ada sesuatu yang menahannya kalau ia masih ragu.
Tepat ketika Melody sudah bertekad untuk menyerah pada masalah itu, Carol akhirnya berkata, “Baik. Aku akan memikirkannya. Dengan satu syarat.”
“Apa? Ada syarat?” Melody memang orang yang ikut campur, tentu saja, tetapi seberapa dalam ia akan masuk ke urusan Carol?
Carol menusukkan jari ke arah Melody. “Aku akan memikirkannya, dan sementara itu, aku ingin kau menjadi model untukku.”
“Maaf?”
“Kau. Menjadi model. Untukku. Untuk sebuah lukisan. Lakukan dan mungkin aku akan mendaftar.”
“A-aku tidak yakin bagaimana aku menjadi model untukmu cocok dengan narasinya.”
“Aku belum punya kesempatan nyata untuk mempelajari anatomi, karena terkurung di kamarku sepanjang hari. Aku tidak akan membutuhkanmu lama. Datang saja menemuiku sepulang sekolah supaya aku bisa membuat sketsa kasar.”
“Aku, um, kurasa itu kesepakatan yang masuk akal.”
“Kita sepakat. Sampai jumpa besok kalau begitu. Dah sekarang.”
“T-tunggu! Carol!”
Gadis itu mendorongnya ke lorong, menutup pintu dengan keras di belakangnya. Melody berdiri di sana dengan tertegun selama beberapa detik. Lalu kenyataan menghantamnya.
“Ini akan memakan waktu maid-ku!”
Tapi semuanya sudah terlambat. Melody telah menyegel nasibnya, dan kini ia hanya bisa menyesalinya. Menyesal dan meratapinya.