“Jadi namanya memang termasuk tanda kurungnya, kan?”
“Itu harapannya. Ada masalah?”
“Tidak, harusnya tidak apa-apa. Kurasa tidak ada batasan karakter.”
“Standar sekolah ini rendahnya menakutkan...”
“Kalau begitu, aku yang akan menyerahkan ini untukmu~!”
Tidak ada waktu untuk protes. Dia melipat rapi kertas-kertas itu dan menyelipkannya ke saku dada. Tubuhnya ramping, tapi tidak sampai tidak alami, dan ya, jelas ada lekukan di sana, meski itu tidak penting.
Merebutnya kembali akan menjadi bunuh diri sosial, jadi aku tidak berdaya.
“Tenang saja. Aku akan mengantarkan ini langsung kepada ketua.”
Tidak ada tanda-tanda dia menuduhku melakukan pelecehan, hanya senyum seperti santa saat dia membusungkan dada, apa dia sedang pamer?! Sebagai anggota OSIS sejak tahun lalu, dia sudah membimbingku dengan sangat teliti dalam proses pengajuan.
“Berapa lama sampai disetujui?”
“Hanya butuh cap ketua dan pembimbing, mungkin hari ini? Mau aku percepat?”
“Tidak. Silakan saja robek diam-diam.”
“Tidak akan. ‘Klub Sastra (kurung buka) (kurung tutup)’ pantas bangkit kembali!”
“Kumohon, berhenti mengucapkannya keras-keras. Itu memalukan.”
“Tidak sama sekali! Deskripsi kegiatannya pada dasarnya seperti ‘pojok konseling’, kan? Konsep yang solid.”
“...Kau sungguh berpikir begitu?”
Aku mengira sebaliknya, tapi Maihama mengangguk tanpa ragu.
“Banyak anak lebih suka mencurahkan isi hati secara santai pada teman sebaya. Bahkan siaran langsung sekarang penuh dengan kanal ‘nasihat’.”
“Jadi permintaannya berpotensi tinggi.”
“Terutama di sekolah kita yang ‘longgar’, ahem, ‘berjiwa bebas’ ini.”
Baru kali ini aku mendengar itu dijadikan nilai jual.
“Bagaimana ‘berjiwa bebas’ bisa berarti permintaan konseling tinggi?”
“Lebih banyak keberagaman berarti lebih banyak benturan kepribadian. Seperti Saku-senpai, atau... yah, aku. Kita juga punya cukup banyak Myudent.”
“Kurasa Saku-senpai tidak berencana mengkhususkan diri pada krisis Myudent.”
“Tidak, bisa saja bukan mereka yang sedang kesulitan.”
“............”
“Ah, tidak ada makna lebih dalam!”
Mengenalnya, memang tidak ada.
Di dunia masa kini yang serba benar secara politik, kebanyakan Myudent secara terbuka mengidentifikasi diri seperti itu, sesuatu yang oleh generasi kakek-nenek kami disebut “tidak terpikirkan.” Jauh sebelum kami lahir, ketegangan sangat tinggi.
Tapi singkatnya:
“Kita beruntung lahir di era ini.”
“Pikiran yang sangat tidak seperti anak SMA.”
“Aku tidak pernah punya masalah denganmu. Kalau Saku-senpai? Tidak ada habisnya.”
“Aku tersanjung, tapi... kau dan Saku-senpai dekat, kan?”
“Entahlah. Mungkin aku sudah memutus hubungan kalau klubnya bubar.”
“Kalau begitu, berjuanglah supaya klubnya tetap hidup!”
“...Jadi satu-satunya jalanku adalah menjadi penipu?”
“Kau bicara apa?”
Maihama, yang sepertinya menunggu saat yang tepat, memasang senyum kecut dan memulai dengan, “Kalau aku memberi nasihat yang umum.”
“Menurutku yang terbaik tetap membangun catatan aktivitas kalian. Juga menambah jumlah anggota klub. Kalau ada bagian yang bisa ditunjukkan dengan angka, akan lebih mudah bagi OSIS untuk menilai, kan?”
Mengesampingkan merekrut anggota secara santai, masalahnya ada pada bagian satunya.
“Sekalipun kau bicara soal catatan aktivitas, sesi konseling tidak punya pertandingan atau kompetisi.”
“Hmm, itu memang bagian yang sulit.”
Klub budaya terutama mempresentasikan karya mereka, klub astronomi mengambil foto benda langit, klub seni menggambar, jadi mereka bisa meninggalkan sesuatu yang nyata.
“Misalnya, bagaimana kalau mengambil survei dari semua orang yang datang berkonsultasi?”
“...Seperti ‘Tolong beri tahu kami pendapatmu setelah memakai layanan kami’?”
“Tepat sekali. Kalau tertulis hal-hal seperti [Sangat membantu!] [Aku ingin datang lagi!] [Aku akan merekomendasikannya kepada teman-temanku!], bukankah itu bisa menjadi bukti substansi dan kegunaan klub?”
“...Sebaliknya, kalau penuh dengan ulasan seperti [Sama sekali tidak membantu] [Aku tidak akan datang lagi] [Aku tidak bisa merekomendasikannya], mungkin kami langsung ditutup.”
“Bagian itu bergantung pada kemampuan Komori-kun.”
Maksudnya kemampuan Saku-senpai. Bagaimanapun, aku hanya bisa merasa cemas.
“Yah, kau bisa memikirkannya pelan-pelan selama satu tahun. Poster itu cuma peringatan saja, bukan berarti kalian akan langsung dibubarkan.”
“Kata-kata yang baik... Ngomong-ngomong, Maihama, apa kebetulan kau punya masalah saat ini?”
“Bagus sekali langsung mencoba menarik pelanggan. Tapi, hmm... aku tidak bisa memikirkan apa pun. Aku memang tipe yang sejak awal tidak ingin menyeret orang ke dalam masalah pribadi.”
“Itu cara berpikir yang benar-benar masuk akal, jadi melegakan.”
“Tapi berbeda denganku, pasti ada orang yang [merasa lebih baik hanya karena ada yang mendengarkan]. Menurutku kalian tinggal menunggu dengan sabar sampai orang-orang seperti itu datang... Astaga, lihat waktunya. Rapat klubku hampir mulai, jadi aku pergi dulu, ya?”
“Ya. Terima kasih untuk semuanya.”
“Tidak sama sekali. Aku mendukungmu.”
Akhirnya, dengan lambaian tangan manis, Maihama meninggalkan kelas dengan lari kecil.
Berada di sekitar orang sewaras dia, dibandingkan dengan orang-orang aneh tertentu, sangat membantu pemulihan mentalku. Sayangnya, tidak ada waktu untuk menikmati sisa rasa itu.
“Dia baik ya, Maihama-san.”
“...Apa maksudnya itu, Takizawa?”
Sebelum aku sadar, lelaki yang bersandar di meja di sampingku adalah si penggoda tetap. Waktunya begitu tepat sampai dia pasti mengawasi kami dari jauh.
“Cantik, ceria, tajam luar biasa, dan penuh perhatian? Mana mungkin dia tidak populer. Ayolah.”
“Mungkin.”
Disamakan dengan orang bodoh yang terengah-engah ini terasa menghina, tapi fakta bahwa Maihama menghabiskan jam istirahat makan siangnya yang berharga untuk menasihatiku saja sudah banyak menunjukkan karakternya. Dia tipe orang yang secara alami menarik orang lain, selalu berada di pusat, tanpa memandang gender. Itu saja sudah cukup langka, tapi bagi beberapa cowok, seperti Takizawa di sini, ada alasan yang lebih besar kenapa dia menonjol.
“Selain itu, Maihama-san itu [putri duyung], kan? Atau ‘mer-maid’ lebih keren?”
“Dia bilang keduanya tidak masalah.”
Putri duyung, makhluk mitos yang biasanya digambarkan dengan tubuh bagian atas wanita dan ekor ikan. Tentu saja, pada kenyataannya, dia punya kaki yang sepenuhnya normal.
“Tapi seperti... hanya dengan menjadi putri duyung, otomatis dia, seperti, 100% cantik, kan? Atau cuma aku?”
Aku tidak bisa terang-terangan berkata, “Cuma kau,” dan itu menyebalkan.
“Ada analisis statistik tentang putri duyung yang cenderung berwajah menarik. Elf juga begitu, dalam hal itu.”
“Ooh~. Jadi, seperti, succubus juga satu kelompok?”
“Jangan samakan mereka. Itu kasar bagi putri duyung maupun elf.”
“Bro, kau anehnya keras terhadap dia... Ngomong-ngomong, putri duyung pasti perenang gila-gilaan, kan? Seperti, emas Olimpiade gampang?”
Sekali lagi, aku tidak bisa langsung menepis logika bodohnya.
“Tidak ‘gampang’. Putri duyung secara alami lebih cepat karena sifat unik kulit mereka, hambatan air lebih rendah, di antara faktor lain. Tapi itu dengan asumsi mereka berlomba telanjang.”
“Hah. Jadi mereka lebih lambat pakai baju renang?”
“Inilah putarannya: baju kompetisi modern mengungguli kulit putri duyung. Hidrofobik, kompresi yang menstabilkan otot, secara objektif lebih baik. Jadi ironisnya, putri duyung berenang lebih cepat dengan baju renang. Kesimpulannya? Dalam lomba masa kini, tidak ada keunggulan. Teknik adalah kemampuan yang dipelajari, jadi... ah.”
Aku melakukannya lagi. Sekarang aku terdengar seperti orang aneh yang terobsesi putri duyung. Bersiap menerima rasa jijik, yang kudapat justru tepuk tangan.
“Gila, penjelasan yang mantap!” Takizawa menyeringai. “Sekarang aku membayangkan Maihama-san berenang bugil...”
“Jangan katakan itu keras-keras.”
“Dia anehnya baik padamu, Komori. Iri~.”
“Dia baik pada semua orang.”
Bagiku, dia mungkin istimewa. Baginya, aku hanya salah satu wajah di tengah kerumunan. Sama seperti Takizawa, dia sekarang berada di sebelahku hanya karena kebetulan.
Dan itu sudah lebih dari cukup bagiku.
Hari yang sama, sepulang sekolah. Baru saja selesai menjalankan tugasku sebagai perwakilan kelas, aku keluar dari ruang guru ketika,
“...Hah?”
Ponselku bergetar. Pesan dari Maihama:
[Nama klub/perubahan kegiatan sudah disetujui!]
“Jadi benar-benar terjadi...”
Pekerjaan sebenarnya dimulai sekarang. Aku sudah bisa membayangkan Saku-senpai dengan riang mengusulkan selebaran, poster, semuanya pasti pada akhirnya jatuh kepadaku untuk kutangani sendirian.
“...Lebih baik fokus merekrut anggota baru dulu.”
Untuk berbagi kegembiraan. Ayo lakukan, pikirku sambil meregangkan tubuh dengan semangat yang tidak biasa,
“Aha! Akhirnya ketemu juga~!!”
Suara melengking menggema di lorong, membuatku tersentak. Saat berbalik, aku melihat seorang gadis menyerbu ke arahku dengan bahu naik turun. Matanya yang besar dan sedikit menanjak mungkin biasanya memancarkan kehangatan, tapi sekarang,
“Aku mencarimu ke mana-mana!”
matanya berteriak seperti pemangsa yang siap menggigit.
“Aku mengelilingi seluruh sekolah! Aku ini apa, tim bisbol saat hari hujan?!”
“...Nasib buruk.”
“Kau sendiri ngapain di sini?!”
“Tugas perwakilan kelas. Menyerahkan buku catatan.”
“Ugh, seharusnya bilang dari tadi! Capek banget... Serius, terkuras habis.”
Sambil mengaitkan jari ke blusnya yang setengah tidak terkancing, dia mengipasi wajahnya yang memerah dengan tangan satunya. Keringat berkilau di tulang selangkanya. Kalau Saku-senpai melakukan ini, mungkin ada sesuatu yang lepas, tapi dengannya, tidak ada kekhawatiran semacam itu.
Mengesampingkan penafsiran,
“............”
Otakku berputar dari “Siapa ini?” menjadi “Tunggu, siapa tadi ini?”
Rambutnya, yang ditata menjadi kuncir samping, berwarna cerah yang mengingatkanku pada kucing belang cokelat yang kami pelihara di rumah. Riasan natural yang menonjolkan kulit alaminya, rok pendek dengan kaus kaki panjang yang menjangkau atas lutut, aksesori tersebar di leher dan lengannya.
Setiap aspeknya berteriak siswi SMA modern. Tipe orang yang tidak terlalu berurusan denganku, akhirnya aku mulai menangkapnya. Ada gadis gal tingkat bos di kelas kami yang membungkam para cowok yang bersemangat soal topik sensitif tanpa mempertimbangkan TPO dengan “Diam!” secepat kilat.
Seharusnya aku melihatnya di antara pengikut kelompok itu. Secara posisi, dia mungkin gal pengikut... tunggu, hentikan pikiran kasar itu. Meskipun belum sampai seminggu sejak kelas terbentuk, dia tetap teman sekelas yang sah.
Meski begitu, aku, lelaki macam diriku ini,
“Guh!”
“Whoa, kau baik-baik saja!?”
Saat aku mencengkeram dada dan mengertakkan gigi belakang, gadis itu bergegas mendekat dengan terkejut. Ketika dia dengan lembut mengusap punggungku, aroma gal sejati, tingkat jutaan koku, melayang mendekat. Selain itu, dia memang benar-benar baik. Kedua hal ini mempercepat penderitaanku.