“Menurutku, umat manusia seharusnya menggali lebih jauh lagi potensi succubus.”
“Uh… iya, tentu.”
Pernyataan Senpai-ku, yang diucapkan dengan gaya sok hebohnya seperti biasa, membuatku tidak punya pilihan selain menanggapinya dengan anggukan samar yang tidak berkomitmen.
Itu adalah siang biasa di bulan Maret, jenis siang ketika cahaya matahari berwarna jingga mengalir masuk melalui jendela, seolah memberi isyarat bahwa musim semi akan tiba.
Ruang klub sastra atau lebih tepatnya, bekas ruang klub sastra terasa sempit karena buku-buku yang meluap dari rak baja, melahap sedikit ruang lantai yang tersisa. Lebih parah lagi, perangkat teh dan ketel listrik yang dibawa Senpai-ku praktis sudah melakukan invasi, membuat sisa-sisa keteraturan yang paling samar pun berada di ambang kehancuran.
Saat aku dengan sia-sia mencoba membereskan ruangan (seperti menuang air ke batu panas), kalimat pembukanya menghantamku. Kalau punya waktu untuk mengoceh, bantu aku saja tapi aku sudah tahu untuk tidak mengharapkan logika darinya.
“Kenapa tiba-tiba membahas itu?”
Aku bertanya sambil memilah gunungan buku, setidaknya berpura-pura menanggapi.
“Tidak ada alasan khusus. Hanya saja, sepanjang sejarah, succubus itu selalu begitu-begitu saja.”
“‘Umat manusia,’ ‘sejarah’ hari ini kau besar sekali skalanya.”
“Itu kenyataan. Terutama di Jepang, negara kita yang luar biasa ini.”
“Yah, ini memang tanah kelahiran jenis mesum tertentu…”
“Tepat sekali. Lihat, ini contoh utamanya.”
Dengan itu, dia mengacungkan sebuah buku seolah itu Barang Bukti A. Aku mengira itu semacam buku akademis, tapi ternyata tidak sampul berwarna pastelnya menampilkan seorang wanita berpakaian minim dengan sayap berduri, tanduk seperti kambing, dan ekor iblis. Kau tahu, yang semacam itu.
“Manga ini [Kehidupan Seksku Hancur Gara-gara Succubus H-Cup Pemalu, Perawan, Calon Maniak Seks yang Bersikeras Dirinya Biasa Saja dan Sama Sekali Tidak Punya Pengetahuan maupun Pengalaman] kubeli secara impulsif hanya karena judulnya.”
“Memangnya itu legal untuk anak di bawah umur?”
“Ini versi semua umur, jadi tenang saja.”
“Entah kenapa, itu malah membuatnya lebih parah…”
Telingaku serasa ternoda hanya dengan mendengar judulnya. Aku melemparkan tatapan tidak setuju padanya, tapi—
“Berhenti menatapku dengan mata ‘ikan kembung diskon yang dibiarkan membusuk’ itu.”
“Sebut saja ‘mata ikan mati’ seperti orang normal.”
“Aku ingin sesuatu yang lebih keruh. ‘Ikan segar’ terlalu berlebihan.”
“…Satu-satunya yang keruh di sini adalah pikiranmu.”
Jujur saja, dia adalah kontradiksi berjalan atau memang benar-benar tidak tertolong.
Secara objektif, Senpai-ku cantik.
Matanya yang besar dan penuh tekad, hidungnya yang lurus, serta bibirnya yang berkilau memberinya kesan anggun. Rambut hitam legamnya yang panjang berkilau seolah ditenun dengan serpihan cahaya. Duduk di dekat jendela di kursi pipa (dengan mulut tertutup), dia bisa tampak seperti wanita bangsawan yang keluar langsung dari novel klasik.
Dan H-cup miliknya yah, mungkin tidak sampai begitu, tapi jelas mengesankan menekan blazer dan kemeja seragam sekolahnya, membuatnya terlihat seperti sedang bercosplay. Untuk seseorang yang hanya setahun lebih tua dariku, dia memancarkan kedewasaan yang membuatku meragukan usia kami namun entah bagaimana, itu sama sekali tidak menggugahku. Bukti bahwa kepribadian mengalahkan segalanya.
“Kembali ke topik, manga ini adalah bencana moral—”
“Membela kehormatan succubus itu mulia, tapi tersulut karena setiap hal kecil tidak ada gunanya. Judul itu cuma umpan klik—”
“Bukan, bukan! Justru judulnya yang menyesatkan! Ceritanya sendiri sama sekali bukan sampah ini mahakarya romansa murni!”
“Tunggu, sekarang kau memujinya?”
“Kontras antara penampilan mesum sang heroine dan kepribadiannya yang kalem, protagonis yang benar-benar memahaminya, ketegangan bikin gemas antara jadi atau tidaknya hubungan mereka dan pergolakan batin succubus itu brilian. Aku bahkan bisa relate dengan beberapa bagiannya.”
“Kalau kau bilang bagus, pasti memang bagus.”
“Tentu saja. Pengarangnya, [Peko-ojisan: Pejuang Dada Rata, Loli, dan Gadis Monster Sekaligus], pantas mendapat semua penghargaan.”
“Nama pena itu barusan membunuh semua kredibilitasnya… Tunggu, sebentar. Bukannya kau tadi mengeluhkan stereotip succubus? Sekarang malah memujinya?”
Dari yang kutangkap, “Peko-ojisan” ini menghindari pola umum “succubus = perwujudan seks”, dan sebagai gantinya menggambarkan succubus yang terasa nyata (secara relatif).
“Oh, kau anak polos musim panas yang manis.”
Dia mendecakkan lidah secara teatrikal, keanggunannya runtuh bersama setiap kata.
“Seri ini sudah dicetak ulang entah untuk yang keberapa kali, dan ada pembicaraan soal anime. Tapi keberhasilannya bertumpu pada satu hal: keterputusan dari kenyataan. Pembaca berpikir, ‘Tidak mungkin ada succubus yang benar-benar seperti ini,’ karena mereka terbelenggu prasangka!”
“…Itu bukan cuma masuk akal itu jelas.”
“Benar, kan?! Pembalikan ekspektasi hanya bekerja kalau ada norma untuk dibalik! Karena itu, umat manusia harus—”
Ocehannya semakin memanas sampai akhirnya dia berdiri mendadak, mengepalkan tinju seperti pemimpin revolusi.
“Dunia ini menganggap setiap succubus adalah penggoda berdada besar, percaya diri, paham seks, dengan H-cup atau lebih! Bahwa mereka semua penuh nafsu, tak pernah puas, dan tak tahu malu! Itu prasangka!”
Deklarasinya yang membara dari jiwa mengguncang udara pengap ruang klub. Aku setengah mengira tumpukan buku akan roboh.
“Bersemangat sekali, ya…”
Yang ingin kukatakan sebenarnya adalah, “Diamlah, sialan.”
[Succubus] entitas supranatural yang berkaitan dengan pesona seksual dan mimpi.
Kenapa dia begitu mati-matian membela mereka? Orang luar mungkin bertanya-tanya. Tapi dia memang punya hak untuk bicara. Ini bukan fase dangkal sok intelektual seperti memperdebatkan masalah troli setelah membaca sekilas buku filsafat.
“Karena itulah kita harus menetapkan standar baru bagi succubus era Reiwa!”
“Contohnya?”
“Succubus yang terlalu pemalu untuk bicara dengan pegawai toko! Succubus yang secara teknis F-cup tapi condong ke G! Succubus yang hanya teori, tanpa praktik! Succubus rumahan yang bermalas-malasan di akhir pekan! Succubus yang masih belum tahu cara memesan di Starbucks!”
“Kau cuma mendeskripsikan dirimu sendiri.”
“Succubus yang hanya merasa hidup saat menggoda junior masa kecilnya! Succubus yang melimpahkan semua pekerjaannya kepada junior itu sementara dia main-main! Succubus yang ‘lupa’ membayar kembali uang pinjaman—”
“TIDAK! Ubah sekarang! Kembalikan uangku, sialan!!”
“Intinya, sebagai succubus modern, aku mengusulkan kemungkinan-kemungkinan ini!”
“Setiap succubus di Jepang barusan merinding!!”
Kalau dia ingin menjadi pembela mereka, dia membutuhkan tanggung jawab dan dedikasi dua hal yang sama sekali tidak dia miliki.
Senpai-ku Saiin Sakuya, satu tahun lebih tua dariku adalah seorang gadis yang dikenal dengan nama lain: Succubus.