Di atas mejaku tergeletak sebuah novel ringan.
Seolah-olah benda itu dipajang untuk dijadikan bahan ejekan.
Lalu, seorang teman sekelas laki-laki mengangkat suaranya keras-keras.
“Hei, orang ini baca barang kayak begini!”
Seolah-olah memajangnya untuk dijadikan bahan ejekan.
Aku tidak tahu alasan apa yang dia punya sampai melakukan itu, dan aku juga tidak peduli untuk mencari tahu.
Dia bukan seseorang yang terlalu dekat denganku, tapi itu hanya dari sudut pandangku. Mungkin dia menganggapku teman dan ini adalah caranya “menggodaku”.
Tapi tetap saja, meski begitu, hatiku terluka sangat dalam.
Aku bisa merasakan napasku menjadi tersengal, seolah-olah oksigen tidak sampai ke otakku.
Namun, pendengaranku menangkap suara-suara di sekelilingku dengan jelas.
Terutama tawa kecil mengejek dan suara-suara yang mengatakan “jijik” yang menghantam gendang telingaku berulang kali. Itu begitu menyakitkan sampai aku bertanya-tanya apakah lebih mudah kalau otakku pecah berceceran saja dan semuanya selesai.
Tidak, tidak.
Aku ingin menghilang. Aku ingin lenyap, diremas seperti tisu bekas, lalu dibuang ke tempat sampah!
Dengan kata lain, aku ingin mati...
“Hentikan, hal seperti itu!”
Sebuah suara keras membelah suasana kelas, suasana yang harus kau baca. Suara itu datang dari seorang gadis cantik dengan rambut hitam panjang yang bergoyang.
☆
Aku terbangun di tempat tidur.
Kamarku, dipenuhi poster anime dan rak yang berjejer dengan figur, adalah kamar otaku yang sangat stereotip, sepenuhnya diwarnai oleh nuansa dua dimensi.
Namun, hanya poster di pintu kamarku yang tiga dimensi.
Rambut hitam panjang, senyum ceria. Namanya Koga Kurumi-san.
Hanya dengan melihat ekspresinya, jantungku berdebar, kepalaku terasa berkabut seperti sedang demam.
Dia manis. Manis sekali, Kurumi-san, aku mencintaimu.
Aku mencondongkan tubuh untuk mencium poster itu dengan lembut...
“Onii-chan! Sudah bangun?!”
“Fugyah!”
Penyusupan adik perempuanku membuatku malah berciuman dengan dahiku. Sakit sekali.
“Apa yang kau... tunggu, ugh, lagi? Dia teman sekelasmu, kan? Itu agak menjijikkan...”
“A-Aku tidak bisa menahannya! Aku mencintainya!”
“Ugh, y-ya... selama kau tidak melakukan sesuatu yang nyaris kriminal, kurasa tidak apa-apa.”
“Mana mungkin aku melakukan hal seperti itu...”
Lalu, aku teringat kemarin.
Yaitu momen ketika aku berkata, “Ayo berhubungan seks!”
Bukankah itu, mungkin, pernyataan yang bisa dianggap kriminal?
...Ti-Tidak, mungkin tidak apa-apa. Kurumi-san juga tidak terlihat semarah itu!
“Hah? Tunggu, apa? Kenapa kau tiba-tiba diam?!”
“...Hah! Ti-Tidak, bukan apa-apa!”
“Reaksi macam apa itu? Jangan-jangan... tidak, tidak, tidak mungkin!? Mustahil, mustahil, mustahil! Tidak mungkin! Ibu! Onii-chan, Onii-chan...!”
“Tidak, kubilang bukan begitu! Hentikaaaan!”
Dengan panik, aku mengejar adik perempuanku saat dia melesat turun ke lantai bawah.
☆
Setelah meluruskan kesalahpahaman adik perempuanku, aku menyelesaikan sarapan dan keluar rumah.
Aku melewati stasiun, menaiki kereta yang bergemeretak, dan akhirnya tiba di sekolah, lalu berjalan menuju kelas.
Di sana, Kurumi-san sudah hadir.
Duduk di meja di sudut kelas, dia tenggelam dalam sebuah buku saku. Tidak ada seorang pun di sekelilingnya. Bisa dibilang dia penyendiri, atau mungkin menyepi, tidak, mungkin dingin dan menjauh adalah kata yang lebih tepat. Penampilannya yang jauh melampaui siswi SMA rata-rata memancarkan aura yang membuat orang lain menjaga jarak. Walau bukan hanya itu alasannya.
Tapi bagaimanapun juga, itu tidak berarti apa-apa di hadapan cintaku.
Melangkah gagah menembus kerumunan yang menghindarinya, aku menyapanya saat dia duduk di mejanya, tenggelam dalam bukunya.
“Selamat pagi, Kurumi-san!”
“...Pagi.”
“Hahaha, suaramu terdengar lemas sekali! Selamat pagi! Biarkan suara indahmu yang mengguncang dunia menggetarkan gendang telingaku!”
“Ugh, menjijikkan.”
“Kejam sekali. Yah, justru itu yang membuatmu begitu menggemaskan.”
Kurumi-san menatapku dengan rasa tidak suka yang jelas.
Bahkan jika itu emosi negatif, diperhatikan oleh orang yang kucintai adalah kebahagiaan terbesar yang bisa kubayangkan.
Saat aku menikmati percakapan pagi dengan Kurumi-san, sebuah lengan tiba-tiba melingkar di bahuku. Lengan itu mengencang, mulai mencekikku. Urgh. Hanya ada satu orang yang kukenal yang akan melakukan tindakan sekeji percobaan pembunuhan seperti ini.
Aku mencoba memprotes, tapi sebelum aku sempat, pemilik lengan itu berbicara lebih dulu.
“Hei, kau ngapain?”
“Guhh! Kirishima-kun, andalan klub sepak bola, tampan, berkepribadian sempurna, dan entah kenapa temanku, lepaskan aku, sakit!”
“Kenapa nadamu seperti menjelaskan latar belakang, Yaba-kun?”
(TL/N: やばい atau yabai bisa berarti berbahaya, gila, luar biasa, dan sebagainya. Aku mempertahankannya sebagai “Yaba-kun” karena memanggilnya sesuatu seperti “Gila-kun” akan terasa canggung.)
“...Tu-Tunggu! Julukan macam apa itu?!”
“Maksudku, kau memang agak gila, kan?”
“Meski begitu, memanggil temanmu ‘Yaba-kun’ itu terlalu kejam! Aku tarik kembali perkataanku soal kepribadianmu yang sempurna! Hei, Kurumi-san!”
“Kenapa kau menyeretku ke dalam ini...? Tapi ya, julukan yang berdasarkan kegilaan memang terasa agak jahat. Kasihan sekali Yaba-kun.”
“Kau juga memanggilku begitu! Sial, ada apa ini!? Ini konyol! Aku normal! Aku benar-benar waras!”
“Orang waras tidak mengatakan hal seperti itu.”
Lengan yang melingkar di leherku mengencang sesaat sebelum dilepaskan.
Tidak terlalu parah, dan tidak terlalu sakit, tapi tetap saja.
“Grr, grrr...”
“Menatapku setajam apa pun tidak akan membuatku menariknya kembali. Pokoknya, pinjam wajahmu sebentar.”
“Eh, tidak, terima kasih?”
“Koga-san, boleh kupinjam orang ini?”
“Hei, Kirishima-kun, jangan seenaknya...”
“Dia bukan milikku, jadi tidak perlu dikembalikan.”
“Kurumi-san!?”
Aku menurunkan bahu karena terkejut, tapi reaksinya tidak berubah.
Kirishima-kun menyeretku keluar kelas, sampai ke sudut lorong, tempat yang tidak ada orangnya. Lalu dia melepaskanku dan menatapku tajam.
“Bro, sebenarnya ada apa denganmu?”
“Hah? Apa?”
“Maksudku, kau memang selalu agak aneh. Seperti, benar-benar aneh, tapi masih dalam wilayah normal-gila, kau tahu?”
“Jelaskan lebih spesifik.”
Saat aku menanggapinya dengan serius, Kirishima-kun terdiam sesaat, meraba-raba kata seolah memilihnya dengan hati-hati. Tapi pada akhirnya, dia melemparkannya padaku secara langsung.
“...Bicara dengan Koga dalam suasana seperti itu? Bukankah itu, yah, gila?”
“Itu tidak gila.” Aku langsung menjawab dan melanjutkan. “Suasana apa yang kau maksud? Aku bicara dengannya karena aku ingin. Memang, aku mengerti suasananya buruk. Terutama dari para gadis. Ugh, mereka memancarkan suasana menyebalkan itu. Jenis yang kubenci. Suasana menjijikkan yang penuh hinaan, ejekan, kebencian, atau mungkin kecemburuan, entah apa pun itu, itu adalah emosi negatif yang buruk yang diarahkan pada Kurumi-san tercintaku.”
“Kalau begitu...”
“Tapi aku tidak peduli dengan itu. Kalau membaca suasana berarti hanya duduk diam dan menonton Kurumi-san terluka, maka aku tidak keberatan menjadi orang gila.”
Aku menyatakannya dengan tenang, tanpa emosi.
Tidak ada gunanya berdebat seperti ini karena argumen semacam ini hanya membuang waktu.
Saat aku selesai sambil menatap lurus ke matanya, Kirishima-kun menghela napas panjang.
Setelah ragu sesaat, dia menggaruk kepalanya dengan kasar dan berkata jelas, “Baiklah.”
“Aku mengerti maksudmu. Kalau begitu keadaannya, aku tidak akan mengatakan apa-apa, dan aku akan menarik kembali sebutan gila itu.”
“...Kau mengerti?”
“Ya, kita teman, kan? Kau orang yang aneh, tapi aneh dalam arti yang baik, kurasa.”
Dia menyeringai saat mengatakannya.
Ya, itulah sebabnya aku bisa terus berteman dengannya.
Selain Kurumi-san, mungkin tidak ada orang lain yang setulus dia.
“Terima kasih.”
Kata terima kasih itu keluar begitu saja.
Aku mengulurkan tangan kananku, dan dia juga mengulurkan tangannya untuk menjabatnya. Tapi saat itu...
“Adegan yang menyentuh sekali. Sayang salah satu dari kalian adalah orang gila yang tiba-tiba mengatakan hal seperti, ‘Ayo berhubungan seks!’ kepadaku.”
Menoleh ke arah suara itu, aku melihat Kurumi-san bersandar di dinding, menatap kami dengan ekspresi datar.
“Hah, apa maksudnya itu?”
“...”
Mata Kirishima-kun seolah bertanya, Apa maksudnya itu? Aku tidak bisa menahan diri untuk mengalihkan pandangan.
“Oh, kau tidak tahu? Kemarin sepulang sekolah, Yaba-kun mengatakan itu kepadaku.”
“...A-Aku mengatakannya karena aku mencintaimu! Itu dari hati! Kau mengerti, kan, Kirishima-kun?!”
“Tidak, itu tidak boleh, Yaba-kun.”
Kata-kata tanpa ampun dari temanku membuatku roboh berlutut.
Beberapa waktu setelah insiden pagi yang sangat tidak terhormat itu.
Begitu bel tanda berakhirnya jam pelajaran keempat berbunyi, guru meninggalkan kelas, dan sebagai gantinya datanglah jam istirahat makan siang.
Biasanya, aku akan membuka bentoku bersama Kirishima-kun, memutar beberapa video konyol di ponselku, dan menikmati bekal buatan adik perempuanku. Tapi hari ini berbeda.
Tepatnya, meskipun benar aku akan menikmati bento buatan adik perempuanku, aku berpikir untuk mengubah dengan siapa aku akan makan.
Ya, hari ini aku akan mengajak Kurumi-san makan bersamaku!
Walaupun, apakah dia akan setuju atau tidak, siapa yang tahu.
Aku mengeluarkan kotak bentoku dari tas dan melirik ke sudut kelas. Di sana duduk Kurumi-san, tegak di mejanya, mengeluarkan onigiri dan sebotol teh dari kantong minimarket. Cara duduknya yang begitu rapi luar biasa manis.
Namun, tidak ada seorang pun di sekelilingnya, seolah-olah crop circle misterius telah terbentuk. Itu pemandangan yang menyakitkan hatiku untuk dilihat.
Jadi aku berdiri dan melangkah dengan tujuan jelas ke arahnya.
Saat aku melakukannya, aku merasakan tatapan di punggungku. Ketika aku melihat, Kirishima-kun memberiku tatapan “Semangat!” Dia benar-benar teman dengan kepribadian bagus.
Didorong olehnya, aku mendekati Kurumi-san.
“Kurumi-san! Ayo makan bersama!”
Menyadari keberadaanku, Kurumi-san cepat-cepat mengangkat wajah dan menatapku.
Ekspresinya tampak sedikit melembut.
Pipinya mengendur, dan sudut bibirnya terangkat sedikit.
Itu perubahan kecil yang mungkin tidak disadari orang lain, tapi mataku tidak bisa tertipu. Perubahan halus itu, tanpa diragukan lagi, adalah senyum yang belum kulihat sejak kemarin.
Tapi pada detik berikutnya, dia melirik ke sekitar, ekspresinya berubah kosong, tidak, lebih seperti cemberut.
Lalu, satu kata. “...Tidak, terima kasih.” Sambil memalingkan pandangan, dia menolakku sembari membuka bungkus onigiri dengan suara robek-robek.
Dalam hati, aku tersenyum getir pada kebaikannya yang canggung.
“Baiklah, kalau begitu.”
Dan duduk di kursi tepat di depannya.
“Kenapa kau bertingkah seperti menyerah sambil duduk tepat di situ?”
“Karena cinta.”
“...A-Apa yang kau katakan di tempat seperti ini... Apa kau bodoh?”
Saat aku langsung menjawab, Kurumi-san cepat-cepat memalingkan wajahnya.
Telinganya, yang mengintip dari sela rambutnya, memerah.
Apa dia malu? Manis sekali. Aku semakin jatuh cinta padanya.
“Aku bukan bodoh, aku serius!”
“Kalau begitu itu membuatmu lebih bodoh lagi.”
“Tidak mungkin. Kau wanita paling menarik di dunia, Kurumi-san.”
“H-Hah!?”
Sambil mengeluarkan pekikan kaget, Kurumi-san menatapku tajam.
Dia membuka mulutnya seolah hendak mengatakan sesuatu, tapi karena tidak menemukan kata-kata, dia meraba-raba sesaat sebelum menggigit onigirinya. Hap, kunyah kunyah, telan.
Setelah menyelesaikan rangkaian gerakan itu, dia diam-diam menatap onigirinya. Isinya ume.
(TL/N: Ume = plum Jepang yang diasinkan, rasanya asam, asin, dan sering digunakan sebagai isian onigiri yang menyegarkan.)
“Ada apa?”
“...Aku salah.”
Dia bergumam bahwa dia bermaksud membeli salmon.
“Tidak suka ume?”
“Bukan berarti aku tidak suka...”
Dia menggigit lagi.
Saat dia mengunyah, alisnya berkerut. Pasti asam.
“Mau aku makan untukmu?”
“Mesum.”
“Kenapa!?”
Aku menyarankan dia tidak perlu memaksakan diri makan sesuatu yang tidak dia sukai, dan sebagai balasannya aku menerima hinaan yang sangat langsung.
Itu agak membuatku bergetar senang. Apa aku seorang M?
(TL/N: M adalah singkatan dari Masokis.)
“...Ka-Karena itu akan jadi ciuman tidak langsung.”
Pipinya sedikit memerah saat dia gelisah, tampak malu mengatakannya.
Kata-kata yang kudengar adalah ciuman tidak langsung.
...Ciuman tidak langsung!? Bagaimana mungkin aku tidak menyadarinya sebelumnya!?
“Kau benar... Baiklah, akan kumakan! Tidak, itu tidak adil, jadi ayo bertukar! Ambil lauk mana saja yang kau suka!”
“Biasanya, orang akan mundur pada titik ini...”
“Kalau itu berarti ciuman tidak langsung denganmu, Kurumi-san, aku akan menerjang api atau air, bahkan memikul salib tragis karena disebut orang gila tanpa ragu!”
“Sa-Saat kau mengatakannya seperti itu, rasanya agak menjijikkan. Bukan berarti sebelumnya tidak.”
“Kejam sekali!”
Aku terkejut. Untuk mengalihkan diri, aku menggigit tamagoyaki yang lezat sekali seperti dugaan dari adik perempuanku.
“...Hehe.”
“Hm?”
Aku merasa mendengar tawa sejenak dan melihat ke arah Kurumi-san, tapi dia hanya sedang menggigit onigirinya.

☆
Tetap saja, dia makan dengan rapi sekali.
Memikirkan duduk berhadapan dengannya seperti ini setiap pagi jika kami menikah, itu terlalu sulit untuk ditanggung.
Bangun pagi, makan bersama, lalu saling bertukar ciuman “Sampai nanti” sebelum berangkat kerja. Gambaran masa depan seperti itu, astaga, itu dahsyat. Luar biasa.
Aku tidak bisa menahan diri untuk menatapnya.
“A-Apa?”
Dia bertanya dengan ekspresi curiga.
Jadi aku menjawab jujur apa yang ada di pikiranku.
“Ayo kita pasti menikah.”
“Ada apa denganmu!?”
“Tidak perlu malu.”
“Aku tidak malu...”
Dia mengalihkan pandangan dan menyesap tehnya.
“Aku juga mengatakannya kemarin, tapi aku benar-benar, benar-benar menyukaimu, Kurumi-san. Seperti, aku ingin menikah denganmu. Tidak, aku pasti akan menikah denganmu.”
“Tidak, kau tidak akan.”
“Benar, kita mulai dulu dengan hubungan sehat.”
“Kau tidak mendengarkan, dan ada apa dengan mulutmu itu? Apa kau gila atau semacamnya?”
“Aku sadar.”
“Kalau begitu perbaiki.”
Dengan itu, Kurumi-san menghela napas.
Dia melempar potongan terakhir onigirinya ke mulut dan menelannya. Lalu dia menatapku, melirik ke sekeliling kelas.
“Ada apa?”
Aku tahu apa arti tindakannya, tapi aku berpura-pura tidak tahu dan tetap bertanya. Dia menggigit bibir bawahnya erat-erat, lalu dengan suasana yang sama sekali berbeda dari sebelumnya, berbicara tanpa emosi.
“Tidak ada... Maksudku, berhentilah terlibat denganku.”
“Hah?”
“...Pertama-tama, aku tidak pernah bilang boleh makan bersama.”
Perubahan sikapnya yang tiba-tiba membuatku lengah. Selain itu, Kurumi-san, kau sudah selesai makan.
Mengabaikan kebingunganku, dia berdiri dan meninggalkan kelas.
Yang tertinggal adalah seorang anak SMA gila yang makan sendirian di meja seorang gadis. Yaitu aku. Bentoku masih tersisa setengah.
Setelah membiarkan sumpitku melayang di udara selama beberapa detik, aku berdiri. Tentu saja, untuk mengejar Kurumi-san.
Aku merasa bersalah pada adik perempuanku, tapi aku membereskan bento yang setengah dimakan, meraih pintu kelas yang tertutup rapat, dan keluar.
Begitu melangkah ke lorong, aku melihat ke sekitar, tapi tempat itu ramai dengan orang-orang karena sedang jam istirahat makan siang.
Aku tidak bisa melihat sosok Kurumi-san di mana pun dalam jangkauan pandanganku.
“...Kurumi-san.”
Ke mana dia pergi?
Saat aku menggumamkan namanya, seseorang tiba-tiba menepuk bahuku.
Apa dia kembali? Aku berbalik dengan terkejut, tapi yang berdiri di sana adalah seorang pria paruh baya, jauh dari Kurumi-san. Itu wali kelasku, Monobe-san, wajah yang kukenal.
“Apa sih...”
“Hei, hei, Kasamiya, menghela napas saat melihat wajah seseorang itu cukup kejam.”
Dia menatapku dengan ekspresi kesal, mendorong pangkal kacamatanya sambil tersenyum getir.
“Ada apa, Sensei? Aku sedang agak terburu-buru.”
“Aku ingin bicara sebentar... Apa kau terburu-buru karena Koga?”
“...!”
Tebakannya tepat sasaran, dan aku tersentak.
“Yah, ya.”
“Kalau begitu ini pas sekali. Urusanku juga tentang Koga.”
Sesuatu tentang Kurumi-san.
Dengan pembuka seperti itu, sulit untuk menolak.
Aku ingin segera mengejarnya, atau lebih tepatnya, aku ingin menemukannya, tapi akan sulit melacaknya tanpa tahu ke mana dia pergi.
Dengan pikiranku masih tertinggal pada Kurumi-san yang lenyap di lorong, aku dengan enggan mengikuti punggung pria paruh baya itu menuju ruang bimbingan konseling.
☆
Singkatnya, pembicaraan itu tentang situasi saat ini di sekitar Kurumi-san.
Pak Monobe tahu bahwa dia terisolasi di kelas dan telah memikirkan cara untuk memperbaiki keadaan, dan aku juga tahu itu. Tapi masalahnya begitu sensitif sampai dia tidak tahu harus mulai dari mana, jadi dia belum mengambil tindakan apa pun.
Dalam konteks itu, karena aku belakangan aktif berbicara dengan Kurumi-san, tidak seperti sebelumnya, dia ingin tahu apakah sesuatu telah terjadi.
Tapi hal-hal seperti keinginan bunuh dirinya atau kejadian yang mengarah ke sana bukanlah sesuatu yang boleh kubagikan. Jadi aku hanya berkata, “Ini cinta,” dan cepat-cepat meninggalkan ruang bimbingan konseling.
Saat aku kembali ke kelas, beberapa tatapan beralih padaku.
Bisa dibilang tatapan penasaran.
Mengikuti sumbernya, aku melihat kelompok gadis yang mengisolasi Kurumi-san. Gerombolan yang dipimpin oleh gadis gal berambut pirang di puncak hierarki sosial, gadis-gadis yang paling kubenci.
Mereka mengenakan seringai kotor, melirik bolak-balik antara aku dan sudut kelas.
Bertanya-tanya apa yang terjadi, aku mengikuti arah pandangan mereka ke kursi Kurumi-san.
“...Cih.”
Aku tidak bisa menahan diri untuk berdecak. Tapi itu bisa dimengerti.
Tempat duduk Kurumi-san, dia tidak ada di sana, tapi meja dan kursinya jelas tidak sejajar dibandingkan ketika aku bergegas keluar dari kelas. Selain itu, kotak pensilnya jatuh ke lantai, isinya berserakan.
...Aku benar-benar membenci mereka. Aku sungguh membenci gadis-gadis itu. Inilah yang orang maksud dengan “membuat bulu kuduk meremang”.
Sesaat, aku mempertimbangkan untuk menyerbu ke sana dan membentak mereka, tapi secuil rasionalitas menahanku.
Prioritas utama adalah memperbaiki tempat duduk Kurumi-san.
Aku berjalan ke mejanya dan meluruskannya dengan rapi.
Berikutnya, aku mengumpulkan isi kotak pensilnya yang berserakan dan menaruhnya kembali di atas meja.
Selama itu, tatapan penasaran terus berlanjut.
Bukan hanya kelompok gadis itu. Aku bisa merasakan mata dari seluruh kelas tertuju padaku. Lalu terdengar bisikan-bisikan lirih.
“Terlalu berusaha, kan?” “Sok jadi anak baik.” “Pasti dia cuma mengincar tubuhnya.” “Tidak, mungkin mereka sudah melakukannya?” “Whoa, serius?” “Tidak mungkin Koga setuju soal itu, jadi pasti dia yang memaksa.” “Ya, dia menjijikkan.”
Fitnah itu sampai ke telingaku. Kejam, menyakitkan, yah, itu bohong.
Sejujurnya, aku tidak peduli apa yang mereka katakan tentangku, tapi kata-kata yang menghina Kurumi-san membuatku sangat marah. Aku menyapu pandang ke seluruh kelas, tergoda untuk mengingat wajah mereka dan mengonfrontasi mereka nanti, saat aku melihat Kirishima-kun di dekat jendela.
Dia memasang wajah meminta maaf, kedua tangannya dirapatkan seolah berkata, “Maaf.”
Aku tersenyum getir pada gerakan penuh nuraninya itu.
Aku tidak menyalahkannya. Dia punya kehidupan SMA-nya sendiri untuk dijalani.
Sambil menekan rasa kesalku, aku selesai merapikan dan duduk di meja Kurumi-san sampai kelas berikutnya dimulai.
Aku tidak bisa menoleransi barang-barangnya diusik lagi.
Rasanya seperti duduk di atas duri, tapi tidak ada rasa sakit. Kalau dipikir-pikir, duduk di meja orang yang kusuka justru semacam keuntungan. Hati anak lelaki polosku tidak bisa menahan diri untuk sedikit berdebar.
Tapi momen itu tidak berlangsung lama. Kurumi-san kembali dalam waktu kurang dari satu menit.
“...Apa yang kau lakukan?”
“Mereka bilang Hideyoshi menghangatkan sandal Oda Nobunaga agar tidak terasa dingin.”
“Lalu?”
“Aku menghangatkannya dengan cinta seperti Hideyoshi.”
(TL/N: Hideyoshi melakukannya sebagai tanda kesetiaan dan kerendahan hati yang mendalam. Saat itu, dia adalah pelayan berpangkat rendah, dan menghangatkan sandal Nobunaga menunjukkan pengabdian, kasih sayang, dan semangat untuk melayani. Hal itu membantu dia mendapatkan kepercayaan Nobunaga.)
Saat aku dengan mulus mengosongkan kursi, Kurumi-san melihat bolak-balik antara aku dan kursi itu dengan ekspresi rumit.
Lalu, setelah kembali melirik sekeliling kelas, dia berkata. “Apa kau bodoh?”
“Aku Hideyoshi.”
“Kau Hideyoshi?”
Ups, salah, biar kuperbaiki.
“Aku suamimu.”
“...Bodoh.”
Dia bergumam pelan dan duduk.
“Agak hangat.”
“Aneh, mengingat api cintaku sedang berkobar hebat.”
“...!”
Pipi Kurumi-san sedikit memerah, dan dia kehilangan kata-kata. Manis.
Setelah ragu sesaat, dia melirik ke sekeliling ruangan dan berkata.
“Ka-Kau menjijikkan. Jangan terlibat denganku lagi...”
Sekali lagi, aku menerima kata-kata penolakan.
☆
“Kurumi-san! Ayo pulang bersama!”
“Ada apa dengan sarafmu!?”
Sepulang sekolah, saat Kurumi-san berusaha buru-buru meninggalkan kelas, aku memanggilnya, dan dia melemparkan tatapan yang menjeritkan, Aku sungguh tidak mengerti dirimu.
“Itu benar-benar normal. Aku hanya ingin pulang bersama gadis yang kusukai. Itu saja!”
“...Aku tidak mau tahu!”
Dengan itu, dia mulai berjalan cepat.
Aku langsung mengikutinya.
Lorong dipenuhi siswa yang hendak pulang, pergi ke klub, atau rapat panitia. Di luar jendela, para siswa mulai pemanasan untuk kegiatan klub mereka. Cepat sekali.
Kami menuruni tangga dan sampai di pintu masuk. Pintu yang terbuka, mencampurkan udara dalam dengan luar, membiarkan angin Oktober yang sejuk masuk dan berdesir pelan.
Dengan suhu yang turun tajam belakangan ini, aku tidak bisa menahan diri bertanya-tanya ke mana perginya musim gugur Jepang. Bahkan Sei Shonagon pun akan terkejut. Cukup dingin sampai napas kami mungkin memutih pada malam hari.
(TL/N: Cuacanya tiba-tiba menjadi sangat dingin, melewati musim gugur yang biasanya sejuk dan menyenangkan seperti yang dikenal di Jepang. Di sini maksudnya, bahkan Sei Shonagon, seorang dayang istana sekaligus penulis terkenal dari zaman Heian di Jepang yang dikenal menghargai keindahan musim, akan terkejut oleh betapa cepat dan tajamnya hawa dingin tiba.)
Tanpa suara, kami mengambil sepatu dari loker sepatu dan mengganti sandal dalam ruangan kami.
Tidak ada percakapan. Dia tidak melirikku atau menunjukkan ketertarikan apa pun.
Sementara itu, aku menerima cukup banyak tatapan dari orang-orang di sekitar kami.
Isolasi Kurumi-san cukup terkenal di sekolah kami.
Bagi adik kelas, dia kakak kelas yang cantik; bagi teman sekelas, dia teman sebaya yang cantik; bagi kakak kelas, dia adik kelas yang cantik.
Perasaan alami itu diperkuat karena dia pernah bekerja dalam profesi yang hidup dari kecantikan, membuatnya menjadi sosok tunggal yang dingin dan menjauh, berjalan di bawah beban ketertarikan sekaligus emosi negatif.
Mungkin itulah sebabnya orang-orang menatap saat melihatnya berjalan bersama seseorang.
Mengabaikan tatapan tidak sopan itu, kami berjalan di jalur menuju gerbang sekolah, melangkah keluar, dan menuju jalan ke stasiun.
“Dingin tiba-tiba ya.”
“...”
Aku berkomentar sambil memperhatikan daun ginkgo yang berjatuhan. Hening.
(TL/N: Daun-daun itu menjadi kuning indah saat musim gugur.)
“Aku tidak terlalu tahan dingin. Kalau kau, Kurumi-san?”
“...”
Aku mencoba memulai percakapan, tapi tidak ada jawaban. Secara pribadi, aku ingin menikmati sedikit candaan lagi.
Aku sedang memutar otak memikirkan apa yang harus dilakukan ketika, pada saat itu juga...
“...Jadi.”
“Hm?”
Dengan suara samar dan bergetar yang bisa saja tersapu angin, Kurumi-san berbicara.
“Kenapa... kau terus terlibat denganku meskipun aku terus menghindarimu?”
“Karena aku menyukaimu.”
“...Aku sudah menyuruhmu berhenti terlibat.”
Berhenti terlibat.
Kata-kata penolakan itu, terdengar berkali-kali hari ini.
Kata-kata yang menyangkal keberadaanku, mengatakan bahwa perhatianku adalah gangguan dan menyuruhku menjauh.
Tapi aku tahu itu tidak benar.
Dia hanya mengatakan kata-kata itu setelah melihat sekeliling. Dengan kata lain, saat dia menilai situasinya.
Jadi, makna sebenarnya di balik “berhenti terlibat” miliknya adalah:
“Ka-Kalau kau terlibat denganku, kau akan mendapat masalah... Jadi, kumohon, jangan terlibat lagi!”
Itu adalah kalimat yang lahir dari kekhawatiran terhadapku.
Dengan wajah tertunduk, dia memeras keluar perasaan sejatinya.
Singkatnya, sikap dinginnya hari ini adalah caranya melindungiku dari rasa sakit dipandang sebagai orang buangan, diperlakukan seperti paria oleh orang lain dari jarak di mana bisikan mereka nyaris terdengar. Itu adalah bentuk kebaikan Kurumi-san.
Pikiran itu benar-benar membuatku bahagia. Tapi.
“Aku ingin terlibat denganmu, Kurumi-san. Dan itu pilihanku sendiri.”
“...!”
“Aku ingin kau merepotkanku, dan aku tidak peduli soal semua itu. Aku hanya ingin terlibat denganmu. Aku ingin bersamamu, Kurumi-san.”
Aku mencurahkan perasaanku.
Itu sesuatu yang sudah lama ingin kukatakan. Tapi aku tidak punya keberanian, tidak bisa mengambil langkah itu, dan takut tidak selaras dengan orang lain hingga melukaimu dalam prosesnya. Jadi, aku ingin terlibat.
“...”
Keheningan mengikuti.
Beberapa siswa, mungkin dari klub pulang, berjalan di depan, tapi area itu sunyi.
Namun, keheningan itu tidak berlangsung lama. Setelah sekitar sepuluh detik, dia mengangkat wajah.
“...Apa itu tidak apa-apa?”
“Aku justru yang ingin bertanya apa ini tidak apa-apa.”
Apa tidak apa-apa bagi orang gila sepertiku untuk terlibat?
“Tidak apa-apa.”
Jawaban langsung.
Angin dingin bertiup kencang. Rambut hitam berkilau Kurumi-san bergoyang lembut.
Dia menahan rambutnya dengan tangan dan tersenyum samar.
Sosoknya yang diterangi cahaya matahari terbenam dari belakang begitu memikat. Karena itulah itu adalah momen puncak:
“Aku ingin kau menikah denganku.”
Lamaran itu meluncur begitu saja. Cintaku meluap, tidak bisa dihentikan.
“...Haa.”
Sambil menghela napas panjang, Kurumi-san berbalik dan menuju stasiun.
Terkejut karena dia mengabaikanku sepenuhnya, aku berdiri di sana sampai dia melirik ke belakang dan berkata.
“Kau tidak ikut?”
Kata-katanya membuat sudut mulutku terangkat.
Aku buru-buru menyusulnya dan berjalan di sisinya.
“Mau bergandengan tangan?”
“Jangan besar kepala.”
“Kalau begitu mari bertukar informasi kontak.”
“Bagaimana alurnya bisa jadi begitu... Haa.”
Dengan sikap enggan, Kurumi-san mengeluarkan ponsel pintarnya.
Melihat itu, aku merasa jarak di antara kami menyusut sedikit saja.
