Terbungkus dalam gelembung naif bernama “niat baik” dan “akal sehat.”
Aku tidak menyangka ada pisau dapur di tangan kanannya. Tidak menyangka dia akan mengayunkannya membabi buta di siang bolong. Tapi itu terjadi. Waktu melambat. Satu hal yang kutahu pasti: bilah itu tidak diarahkan kepadaku.
Matanya terkunci pada orang yang paling berharga bagiku.
Namun keinginannya tidak terwujud. Pisau itu justru menusuk perutku.
(Yah, dia mengincar Saku-senpai. Aku pasti menerima tusukan itu saat melindunginya. Ingatanku kabur di bagian itu.)
Belakangan aku tahu, klise “terbangun di ranjang rumah sakit” tidak berlaku untuk luka tusuk. Aku ingat rasa sakit yang menyala-nyala di ambulans.
Setelah efek anestesi hilang, detailnya mulai mengalir keluar.
Penyerangnya cepat tertangkap, penyerangan siang bolong di tempat umum.
Seorang polisi mengunjungi kamar rumah sakitku, membungkuk dalam-dalam karena gagal menghentikan penguntit itu meski sudah ada laporan sebelumnya. Aku yakin ibuku mengamuk kepada mereka di belakang layar. Dia memang seperti itu.
Amarah Ibu rupanya juga meluap ke Saku-senpai, tapi itu tidak masuk akal. Saku-senpai tidak melakukan kesalahan apa pun. Yang kulakukan di ranjang rumah sakit itu hanyalah mengutuk diriku sendiri karena tidak menyadari betapa banyak penderitaan yang sudah dia tanggung.
“Kurang beberapa milimeter lagi, kau sudah menyeberangi Sungai Sanzu! Sepertinya perbuatan baikmu terbayar~”
Candaan sembrono perawat itu terasa tidak nyata.
Lukanya memang dalam. Masa rawat inapku menjadi panjang. Rasa sakit di perutku? Makanan rumah sakit yang hambar? Kebosananlah siksaan sebenarnya. Teman-teman berkunjung, tapi orang yang paling ingin kulihat tidak pernah datang.
“...Bagaimana Sakuneesan?”
Tidak ada yang memberiku jawaban jelas.
Apa dia menyalahkan dirinya sendiri?
Pasti begitu. Karena itulah aku ingin meminta maaf begitu aku dipulangkan. Cukup satu kalimat: Maaf aku tidak tahu.
Kupikir itu akan memperbaiki semuanya. Aku salah.
Akhir musim dingin mendekat. Saat akhirnya aku kembali ke sekolah, Saku-senpai sudah pergi.
Bukan karena dia naik ke SMA juga. Saat itulah aku pertama kali mendengar: dia mengikuti ujian masuk untuk SMA luar.
Dan ini hal pertama lainnya. Aku mengetahui bahwa penyerangnya, selama interogasi setelah ditangkap...
“Succubus jahat menggodaiku,” dan “Saat melakukan kejahatan, pikiranku berada di bawah kendalinya.” Itulah pernyataan yang terus dia ulangi.
Meski bukan skandal besar, berita itu, bersama laporan tentang luka serius anak laki-laki kelas dua SMP, sempat diliput berbagai media.
Tentu saja, klaimnya bukan hanya tidak koheren, tapi juga mustahil secara fisik. Klaim itu tidak memengaruhi persidangan berikutnya, dan akhirnya dia menerima hukuman penjara atas percobaan pembunuhan.
Namun masalah sebenarnya adalah iklim sosial yang berlaku saat itu. Minoritas kecil yang berisik dan vokal, kebanyakan di media sosial, berpendapat bahwa “korban penguntit juga memikul sebagian tanggung jawab,” menyebarkan pandangan diskriminatif. Bahkan anak SMP pun, hanya dengan ponsel pintar, mudah terpapar gagasan seperti itu.
Bukankah berbahaya mendekati Saiin Sakuya, seorang succubus?
Dalam sangkar sempit bernama sekolah, rumor, tak peduli seberapa tidak berdasar, menyebar seperti api. Pada akhirnya, tanpa tempat tujuan tersisa, Saku-senpai tidak punya pilihan selain meninggalkan sekolah atas kemauannya sendiri, tanpa menunggu dikeluarkan.
Saat aku mengetahui seluruh ceritanya setelah semuanya berakhir, aku terguncang.
Apa hal seperti ini benar-benar boleh dibiarkan?
Apakah dia aktif melakukan sesuatu atau tidak, itu tidak lagi penting. Aku percaya semua orang sama-sama bersalah, mereka yang tidak melindunginya, mereka yang hanya ikut arus, dan mereka yang tidak mencoba menghentikannya. Tidak peduli mereka orang dewasa atau anak-anak.
Apa yang kalian lakukan? Apa yang kalian pikirkan? Kalian semua sama saja.
Dengan ketidakpercayaan mendalam terhadap segalanya, aku menarik diri ke dalam diriku sendiri, tidak mampu melakukan apa pun selain mengurung diri.
Meski aku bisa mengunjungi Saku-senpai kapan saja, aku terlalu malu untuk menghadapinya. Pikiran bahwa aku mungkin tidak sengaja bertemu dengannya membuatku takut, jadi aku berhenti keluar sama sekali.
Aku menghabiskan sebagian besar hariku di kamar gelap dengan tirai tertutup rapat, menatap ke dalam kegelapan.
Mengatakan musuh terlalu kuat hanyalah alasan. Kebenarannya, aku hanyalah orang yang lemah. Atas desakan keluargaku, aku kembali ke sekolah dalam waktu sebulan dan bersikap ramah kepada teman-teman lama, setidaknya di permukaan. Aku segera kembali menjalani kehidupan sehari-hari.
Bagaimanapun, tidak ada yang berubah. Saat melihat dunia tetap berputar seolah tidak terjadi apa-apa setelah Saku-senpai menghilang, sesaat aku merasa ingin menggigit balik. Tapi aku segera menyadari kesalahanku sendiri yang mengerikan.
Mengetahui saja tidak cukup.
Aku tidak pernah ingin menyadari ini. Bagaimanapun, mustahil membuat semua orang lain mengerti.
Mimpi yang tidak terpenuhi menjadi kutukan yang menyiksa manusia. Mereka yang memikulnya tidak akan pernah benar-benar bahagia.
Tetap saja, aku tidak bisa diam saja. Aku menghabiskan hari-hari dengan terobsesi meneliti Myudents dan legenda terkait, mengumpulkan pengetahuan seperti orang kerasukan. Aku tahu itu hanya pemuasan diri. Kalau dia tidak ada, aku tidak akan peduli pada succubus sama sekali. Aku bahkan tidak akan tertarik.
Jadi ketika musim dingin berikutnya tiba,
aku memberi tahu orang tuaku bahwa aku ingin pindah ke Musashidai Academy yang dekat, alih-alih tetap di Kitashira Ito Academy yang kubenci. Seperti dugaan, ibuku menentang keras, dan komentar sambil lalunya, yang secara halus mengkritik Saku-senpai, memicu pertengkaran besar. Hubungan kami menjadi dingin sejak saat itu, dan setidaknya dari pihakku, semuanya tetap rusak.
Syukurlah, ayahku menghormati keinginanku, jadi aku bisa mengikuti jalan yang kuinginkan tanpa perlu meyakinkan orang-orang yang menentangku. Yah, sebenarnya penolakan ibuku bukan soal aku melepaskan hak naik internal, melainkan soal sekolah tujuanku, Musashidai Academy itu sendiri. Saat itu aku belum tahu.
“Pada hari pertama sekolah, aku tidak sengaja mendengar para cowok bicara: ‘Kau lihat kakak kelas succubus dari tahun kedua itu?’ ‘Dia seksi banget!’ ‘Aku bahkan dapat tanda tangannya!’”
Begitu mendengar percakapan itu pada hari pertama sekolah, jantungku nyaris berhenti.
Tanpa sempat berfoto kelas atau memasang bunga di lencanaku dengan benar, aku menghabiskan berjam-jam mencari ke seluruh sekolah untuk menemukan dia, gadis yang sudah lebih dari setahun tidak kulihat.
Aku selalu terlalu takut untuk bicara, jadi kupikir ini kesempatanku.
Aku hanya perlu mengatakan satu hal: “Maaf.” Itu sudah cukup. Setelah itu, aku tidak akan terlibat lagi dengannya.
Aku memeriksa setiap gedung kelas, tapi tidak menemukannya. Aku menyusuri gedung-gedung khusus satu per satu, tapi dia juga tidak ada.
Akhirnya, aku mencapai ruang Klub Sastra, ruangan paling jauh di lantai tiga. Dengan kepasrahan setengah hati, aku membuka pintu, dan di sanalah dia...
Rupanya cukup umum bagi pria tua untuk terbangun karena dengkuran mereka sendiri.
“Ugh... bau... tidak bisa bernapas... sakit kepala... huh!?”
Aku terbangun kaget karena suara mengigau dan eranganku sendiri terlalu keras.
Aku tertidur dalam posisi merosot di atas meja, jadi ini salahku sendiri, tapi lenganku, yang kujadikan bantal, mati rasa dan kesemutan, sementara leher serta pinggangku kaku menyakitkan. Tubuhku menjerit kelelahan, meski rasanya aku sama sekali tidak tidur.
Itu saja sudah cukup untuk membuat bangun tidur yang buruk, tapi suara [Pshhh, pshhh...], seperti latihan beatbox yang buruk, terus menggelegar tanpa jeda, dan bau busuk menusuk hidungku. Bagaimana mungkin aku tidak menyebut ini cara terburuk untuk bangun?
“Oh, selamat pagi, Tsubasa-kun.”
Suaranya terdengar tidak biasa, teredam. Saat aku menoleh, alasannya jelas.
Saku-senpai duduk di dekat jendela, memakai kacamata pelindung transparan dan masker gas kecil, seragamnya ditutupi jumpsuit, sarung tangan terpasang mantap di tangannya. Alasan perlengkapan pelindung lengkapnya adalah alat logam di tangannya, airbrush yang tampak seperti pena, menyemprotkan cat.
Di depannya ada bilik cat buatan sendiri yang dipotong dari kardus. Bagian-bagian model plastik halus dijepit di dalamnya, berdiri di atas penyangga seperti pasukan kecil yang aneh.
“Apa-apaan yang kau lakukan, kau!?”
“Apa? Yah, ini bagian transparan, jadi aku mengoleskan primer abu-abu dulu...”
Pshhh, pshhh. Mengabaikan teriakan deritaku, Saku-senpai terus meniupkan airbrush.
“Hei, hentikan! Jangan rusak kesehatanku lagi!”
“Jangan berlebihan. Aku membuka jendela dan menyalakan kipas meja.”
“Kau sendiri memakai masker gas dan kacamata pelindung, kan!?”
“Itu karena aku bekerja tepat di sini. Aku jauh lebih dekat daripada kau.”
“Aku masih bisa mencium thinner dari sini!”
“Cih. Itu tidak mungkin. Aku sudah mengatur arah angin dengan hati-hati, oh tunggu.”
Pada saat itu, sebuah tombol ditekan dan suara berdengung terdengar.
Klik, “Kipasnya belum menyala.”
“Pantas saja!”
Anak-anak, tolong jangan coba ini di rumah.